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cIONGluidas las guerras de Portugal, benefició Cadalso una

compañía de caballería en el regimiento de Borbon, á espensas

de una crecida herencia, la que desechó como su genio prome-

tía, marchando á Madrid por disposición del Excmo. señor Con-

de de Aranda. Entre los encantos de la corte no fue otro capaz

de arrebatarle, sino el de la señora Ibañez, cómica en el teatro

de la Cruz; no le fue difícil el logro de sus deseos, teniendo de

su parte mucho talento, y sobre todo una buena prevención de

doblones, opositores para él insufribles; alfin consiguió s«u intento

y con ello concluir su dinero, quedando reducido abastante es-

trechez. Es de advertir, que en este tiempo á la señorita Ibañez

la solicitaron el mismo Conde de Aranda y otros de bastante so-

posición, circunstancia para que el desplumado Cadalso parase

su vuelo; pero no sucedió asi, pues contra el carácter voluble

de su sexo, y á pesar del interés que predomina á las de esta cla-

se, se revistió aquella heroína de un entusiasmo impropio de su

estado, y singular en estos tiempos, despreció los intereses y las

brillantes ofertas de sus apasionados, manteniéndole una ejem-

plar constancia, y diciéndole que quien con ella había disipado

todos sus bienes, no merecía una recompensa, cual él se imagi-

naba; que se desimpresionase de semejante error y que se con-

venciese de que siempre seria suya.

Tanto enamoró esta inesperada acción el corazón de Cadalso,

tanto cautivó su voluntad y tanto obcecó sus claras lucesy que

determinó casarse con ella, sin reflexionarlas consecuencias de

semejante absurdo; pero \á qué no arrastrará una pasión ohliga-

ql^d^JilLaroceder tan fino! casi no pudieron apartarlo de estas



ocuras las persuaciones de varios amigos suyos; todos personas

que le profesaban un verdadero afecto. En esta crítica situación,

de resultas de un resfriado cayó en cama la I.bañez; y su errada

curación ó complicación de enfermedades, motivaron que al ter-

cer dia de cama espirase en los brazos de su amante; fuaite sen-

timiento para un pecbo tan apasionado! le perturbó tanto este

golpe, llegándole á embriagar de tal modo, que rasi terminó en

demencia. Cierto que en loque cabe admite disculpa su locura.

La hermosura, gracia y buen proceder de la Ibañez se unianáun
superior talento, y á mas la fineza que le manifestó esmerándose

en hacérsela ver cuanto mas aba tidole encontraba y aun cuidán-

dole infinito. En mucho tiempo no salía de la Iglesia sin mover-

se de la losa que cubria su memoria, hasta la hora que le preci-,

saban los sacristanes salir deltemplo. Su melancolía, poco ali-

mento y miseria en que vivia á causa de sus muchos empeños,

lo condujeron á unos términos deplorables, con indicios de se-

guir el mismo camino que su amante, como deseaba. Última-

mente paró su violento dolor en la estravagancia de desenterrar

el cadáver (no sirven talentos donde reina el amor); pasó al pie,

de la letra todo lo que se describe en la primera noche; en la

segunda es como ya verá el lector, cuando le llevan á la cárcel

por atribuirle una muerte, en que él no habia tenido ningún?

parte, pues la inocencia le salvó. La terceranochedesu capricho

puso en ejecución su irreílexionado intento; pero no lo pudo l!e

var á cabo hasta la cuarta noche que fue cuando concluyó su vid?

bajo la horrorosa influencia de las llamas.
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NOCHE PRIMERA.

Tediato y un Sepulturero.

TEDIATO.

VÉ noche! La oscuridad , el silencio pavoroso

interrumpido por los lamentos que se oyen en la

vecina cárcel; completan la tristeza de mi co-

razón! el cielo también se conjura contra mi

quietud, si alguna me quedara; el nublado crece;

la luz de esos relámpagos... fqué horrorosa!

Ya truena; cada trueno es mayor que el que

|
le antecede , y parece producir otro mas cruel;

el sueño dulce, intervalo en Las fatigas de los

hombres, se turba en el lecho conyugal tea-

tro de delicias, la cuna en que se cria la es-

peranza de las casas, la descansada cama de

os ancianos venerables, todo se inunda en llanto todo tiembla. No
hay hombre que no se crea mortal en este instante ¡ Ay si fuese el

último de mi vida, cuan grato sería para mi! cuan horrible ahora! cuan

horrible! Mas lo fue el dia, el triste día que fue causa de la escena en que

ahora me hallo.

Lorenzo no viene; ¿vendrá acaso? Cobarde! Le espantará este

aparato que naturaleza le ofrece? No vé lo interior de mi corazón

¡cuánto mas se horrorizaría! ¿Si la esperanza del premio le traerá?

Sin duda... el dinero ¡ ay dinero lo que puedes! Un pecho solo te
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existe el solo pecho que te se ha resistido. Las dos están al caer
esta es la hora de la cita para Lorenzo ¡Memoria! triste memoria*
cruel memoria

!
mas tempestades formas en mi alma, que esas nu-

bes en el aire. También esta es la hora en que yo solia pisar estas
mismas calles en otros tiempos muy diferentes de estos. ¡Cuan di-
ferentes! Desde aquella época á esta todo ha mudado en el mundo: todo
menos yo.

¿Si será de Lorenzo aquella luz trémula y triste que descubro?
Suya será. ¿Quién sino él, y en este lance, y por tal premio, saldría de
su casa? El es. El rostro pálido, flaco, sucio, barbado y temeroso; el
hazadon ó pico que trae al hombro, el vestido lúgubre, las piernas des-
nudas, los pies descalzos que pisan con turbación, todo me indica ser
Lorenzo, el sepulturero del templo: aquel bulto cuyo encuentro horrori-
zaría á quien le viese. El es, siu duda; se acerca: desembozóme y le

enseño mi luz. Ya llega. ¡Lorenzo! ¡Lorenzo!
Lorenzo. Yo soy; cumplí mi palabra; cumple ahora tú la tuya, ¿E!

dinero que me prometiste?

Tediato. Aqui está... ¿Tendrás valor para proseguir la empresa como
me lo has ofrecido?

Lorenzo. Sí; porque tú pagas el trabajo.

Tediato. ¡Interés; único móvil del corazón humano! Aqui tienes el
dinero que te prometí, todo se hace fácil cuando el premio es seguro;
pero el premio es justo una vez ofrecido.

Lorenzo. ¡Cuan pobre seré euando me atreví á prometerte lo que voy
á cumplir! cuánta miseria me oprime! piénsalo tú; y yo... harto haré en
llorarla... Vamos.

Tediato. ¿Traes la llave del templo?

Lorenzo. Sí, esta es.

Tediato. La noche es tan oscura y espantosa...

Lorenzo. Y tanto, que tiemblo y no veo.

Tediato. Pues dame la mano y sigue; te guiaré y esforzaré.

Lorenzo. En treinta y cinco años que soy sepulturero, sin dejar un
solo dia de enterrar alguno ó algunos cadáveres, nunca he trabajado en mi
oficio hasta ahora con horror.

Tediato. Es que en ella me vas á ser útil; por eso te quita el Cielo la

fuerza del cuerpo y del ánimo. Esta es la puerta.

Lorenzo. ¡Que tiemble yo!

Tediato. Anímate.,, imítame.

Lorenzo. ¿Qué interés tan grande te mueve á tanto atrevimiento?
Paréceme cosa difícil de entender.

Tediato. Suéltame el -brazo... Como me lo tienes nsido con tanta fuer-

za, no me dejas abrir con esta llave... Ella parece también resistirse á mi
—=^—_^^^

—

_¿^_^ ¡í̂ Bam ¡̂¡â ¡̂̂ __^_^_^^_^
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Lorenzo, Sí, entremos. ¿He de cerrar por dentro?

Tediato. No, es tiempo perdido, y nos pudieran oir. Entorna sola-

mente ia puerta porque la luz no se vea desde afuera si acaso pasa alguno. .

.

tan infeliz como yo, pues de otro modo no puede ser.

Lorenzo. He enterrado por mis manos tiernos niños, delicias de

sus madres ; mozos robustos , descanso de sus ancianos padres ; don-

cellas hermosas y envidiadas de las que quedaban vivas; hombres

en lo fuerte de su edad y colocados en altos empleos; viejos vene-

rables, apoyos del estado... nunca temblé. Puse sus cadáveres entre

otros muchos ya corruptos; rasgué sus vestiduras en busca de algu-

na alhaja de valor; apisoné con fuerza y sin asco sus frios miembros;

rompíles las cabezas y huesos, cubríles de polvo, ceniza, gusanos y

podre, sin que mi corazón palpitase... y ahora al pisar estos umbra-

les me caigo... al ver el reflejo de esa lámpara me deslumhro... al

tocar esos mármoles me hielo. . . me avergüenzo de mi flaqueza ; no

la refieras á mis compañeros; si lo supieran harían mofa de mi co-

bardía.

Tediato. Mas harían de mí los mios al ver mi arrojo. Insensatos! qué

poco saben!... Ah! Me serian tan odiosos por su dureza, como yo seria

necio en su concepto por mi pasión...

Lorenzo. Tu valor me alienta. ¡Mas hay! nuevo espanto! ¿Qué es

aquello? Presencia humana tiene... Crece conforme nos acercamos. Otro

fantasma mas le sigue... ¿Qué será? Volvamos mientras podamos... no des-

perdiciemos las pocas fuerzas que aun nos quedan... Si aun conservamos

algún valor, válganos para huir.

Tediato. Necio! Lo que te espanta es tu misma sombra con la

mia, que nacen de la postura de nuestros cuerpos respecto de aquella lám-

para. Si el otro mundo abortase esos prodigiosos entes, á quienes nadie ha

visto, y de quienes todos hablan, seria el bien ó el mal que nos

traerían siempre inevitable. Nunca los he hallado aunque los he buscado

mucha veces.

Lorenzo. ¡Si los vieras!

Tediato. Aun no creería á mis ojos. Juzgara tales fantasmas mons-
truos producidos por una fantasía llena de tristeza: fantasía humana, fe-

cunda solo en quiméricas ilusiones y objetos de terror. La mia me los

ofrece tremendos en estas cirennstancias. . . Casi bastan á apartarme de mi
empresa.

Lorenzo. Eso dices porque no los has visto; si los vieras, temblaras

aun mas que yo.

Tediato. Tal vez en aquel instante; pero en el de la reflexión me
aquietara.

Si no tuviera miedo de malgastar estas pocas horas, las mas preciosas

de mi vida, y tal vez las últimas de ella, te contara con gusto cosas capaces
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de sosegarte... pero dan las dos... ¡Qué sonido tan triste el de esa cam-
pana! El tiempo urge. Vamos, Lorenzo.

Lorenzo. ¿Adonde?
Tedíalo. A aquella sepultura. Sí, á abrirla.

Lorenzo. ¿A cuál?

Tediato. A aquella.

Lorenzo ¿A cuál? ¿A aquella humilde y baja? Pensé que que-

nas abrir algún monumento alto y ostentoso , donde enterré pocos

dias ha al duque de Tausto, timbrado, que habia sido muy hombre
de palacio, y según sus criados me dijeron habia tenido en vida el

manejo de cosas grandes, figúreseme que la curiosidad ó interés te

llevaba á ver si encontrabas algunos papeles ocultos, que tal vez se

enterrasen con su cuerpo. He oido, no sé dónde, que ni aun los

muertos están libres de las sospechas y aun envidias de los corte-

sanos...

Tediato. Tan despreciables son para mí muert(A como vivos; en el

sepulcro, como en el mundo; podridos, como triunfarfies; llenos de gusa-

nos, como rodeados do aduladores no me distraigas... vamos, te digo

otra vez, á nuestra empresa.

Lorenzo. No? pues al túmulo inmediato á ese, y donde yace el

famoso indiano, tampoco tienes que ir, porque aunque en su muerte no se

le halló la menor parte del caudal que se le suponía; mé consta que no en-

terró nada consigo, porque registré su cadáver, y no se halló siquiera un

doblón en su mortaja.

Tedíalo Tampoco vendria yo de mi casa á su tumba por todo el oro

que él trajo de la infeliz América á la tirana Europa.

Lorenzo. Sí será; pero no estrañaria yo que vinieses en busca de su di-

nero. Es tan útil en el mundo...

Tediato. Poca cantidad, si. es útil, pues nos alimenta, nos viste, y
da las pocas cosas necesarias á la breve y mísera vida del hombre; pero

mucha es dañosa.

Lorenzo. Ola! y por qué?

Tediato. Porque fomenta las pasiones, engendra nuevos vicios, y á fuer-

za de multiplicar delitos, invierte todo el orden de la naturaleza; y lo bue-

no se substrae de su dominio, sin el fin dichoso... con él no pudieron

arrancarme mi dicha. Ay! vamos.

Lorenzo. Sí , pero antes de llegar allá hemos de tropezar con

aquella otra sepultura, y se me eriza el pelo cuando paso junto á

ella.

Tediato. ¿ Pero por qué te espanta esa mas que cualquiera de las

otras?

Lorenzo. Porque murió de repente el sujeto que en ella se enterró.

Estas muertes repentinas me asombran.
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Tediato. Debiera asombrarte el poco número de ellas. Un cuer-

po tal débil como el nuestro, agitado por tantos humores, com
puesto de tantas partes invisibles, sujeto á tan frecuentes movimientos,

lleno de tantas inmundicias, dañado por nuestros desórdenes, y lo que

es mas, movido por una alma ambiciosa, envidiosa, vengativa, iracun-

da, cobarde y esclava de tantos tiranos ¿que puede durar? ¿cóm©

puede durar? No sé como vivimos. No suena campana que no me
parezca tocar á muerto. A ser yo ciego, creería que el color negro

era el único deque se visten ¿Cuántas veces muere un hombre

de un aire que no ha movido la trémula llama de una lámpara? ¿cuán-

tas de una agua que no ha mojado la superficie de la tierra? ¿cuántas

de un sol que no ha entibiado una fuente? ¡Entre cuántos peligros ca-

mina el hombre $1 corto trecho que hay de la cuna al sepulcro ! Cada

vez que siento él pie, me parece hundirse el suelo, preparándome

una sepultura Conozco dos ó tres yerbas saludables las vene-

nosas no tienen número. Si, si el perro me acompaña, el caballo

me obedece, el jumento lleva la carga y qué? El león, el tigre, el

leopardo, ei oso, el lobo é inumerables otras fieras, nos prueban nuestra

flaqueza deplorable.

Lorenzo. Ya estamos donde deseas.

Tediato. Mejor que tu boca me lo dice mi corazón. Ya piso la losa

que he regado tantas veces con llanto, y besado tantas veces eon mis

labios. Esta es. ¡Hay Lorenzo! Hasta que me ofreciste lo que ahora me
cumples, ¿cuántas tardes he pasado junto á esta piedra tan inmóvil, como
si parte de ella fuesen mis entrañas? Mas que persona sensible, parecía

yo estatua, emblema del dolor.

Lorenzo. Ya he empezado á alzar la losa de la tumba: pesa infinito.

¡Si verás en ella á tu padre! mucho cariño le tienes, cuando por verle

pasas una noche tan dura ¡Pero el amor de un hijo! mucho merece
un padre...

Tediato. ¡Un padre! ¿por qué? Nos crian por obligación; nos edu-
can para que los sirvamos, nos casan para perpetuar sus nombres, nos

corrigen por caprichos, nos desheredan por injusticia, nos abandonan por

vicios suyos. (J)

Lorenzo. Será tu madre mucho debemos é una madre.
Tedíalo. Tal vez menos aun que al padre. Nos niegan muchas veces

el alimento de la leche que naturaleza las dio para este único y sagrado

fin; nos vician con su mal ejemplo, nos sacrifican á sus intereses,

(4) Esla moralidad se hade eatender de los malos padres, y del mismo
ajodo las siguientes
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nos hurtan las caricias que nos deben y las depositan en un perro ó en un

pájaro.

Lorenzo. ¿Algún hermano tuyo te fue tan unido, que vienes á visitar

sus huesos?

Tedíalo. ¿Qué hermano conocerá la fuerza de esta voz? Un año

mas ó menos de edad, algunas letras de diferencia en el nombre, igual

esperanza de gozar un bien de dudoso derecho, y otras cosas semejantes

imprimen tal odio en los hermanos, que parecen fieras de distintas es-

pecies, y no fruto de un vientre mismo.

Lorenzo. Ya caigo en lo que puede ser; aqui yace sin duda algún

hijo que te se moriría en lo mas tierno de su edad.

Hedíate. Hijos! Sucesión! Este, que antes era un tesoro con que na-

turaleza regalaba á sus favorecidos, es hoy un azote con que no debiera

castigar sino á los malvados.

¿Qué es un hijo? Sus primeros años... un retrato horrendo de la mi-

seria humana. Enfermedad, flaqueza, estupidez , molestia y asco

Los siguientes años..... un dechado de los vicios de los brutos po-

seídos enalto grado lujuria, gula, inobediencia Mas adelante un

pozo de horrores infernales..... ambición, soberbia, envidia, codicia,

venganza, traición y malignidad....» Pasando de ahí ya no se mira

el hombre como hermano de los otros, sino como un ente supernumerario

en el mundo. Créeme, Lorenzo, créeme. Tú sabrás como son los muertos,

pues son el objeto de tu trato yo sé lo que son vivos entre ellos me
hallo con demasiada frecuencia Estos son no no hay otros.....

todos á cual peor yo seria peor que todos ellos si me hubiera dejado

arrastrar de sus ejemplos.

Lorenzo. Qué cuadro el que pintas!

Tedíalo. La naturaleza es el original: no adulo pero tampoco io

agravio. No te canses, Lorenzo ; nada significan esas voces que oyes

de padre, madre, hermanos, y otras tales; y si significan el carácter

que vemos en los que así llaman, no quiero ser ni tener hijo, her-

mano, padre, madre, ni me quiero á mí mismo, pues algo he de ser de

todo esto.

Lorenzo. No me queda que preguntarte mas que otra cosa, y es á

saber, si buscas el cadáver de algún amigo.

Tediato. ¿Amigo? Hé! ¿Amigo? ¡Qué necio eres! ;Sí, y-

mereces compasión si crees que esa voz tenga el menor sentido. Ami-
gos! amistad! Esa virtud solo haria feliz á todo el género humano.

Desdichados son los hombres desde el dia que la desterraron, ó que

ella les abandonó. Su falta es el origen de todas las turbulencias de

la sociedad. Todos quieren parecer amigos; nadie lo es. En los hom-
bres la apariencia de la amistad es lo que en las mugeres el afeite y

compostura. Belleza fingida y engañosa nieve que cubre un mu-
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ladar Darse las manos y rasgarse los corazones, esta es la amistad

que reina. No te candes; no busco el cadáver de persona alguna de las que

puedes juzgar. Ya no es cadáver.

Lorenzo, Pues si no es cadáver, ¿qué buscas? ¿Acaso tu inten-

to seria hurtar las alhajas del templo que se guardan en algún sub-

terráneo, cuya puerta te se figura ser la losa que empiezo á levan-

tar?

Tedíalo, Tu inocencia te sirva de escusa. Queden en buen hora esas

alhajas consagradas á la piedad , trabaja con mas bri».

Lorenzo. Ayúdame: mete esotro pico por allí, y haz fuerza con-

migo.

Tediato. Asi?

Lorenzo, Si: de este modo: ya va en buen estado.

Tediato.
¡
Quién me diria dos meses há que me habia de ver en este

oficio! Pasáronse mas aprisa que el sueño, dejándome tormento al desper-

tar: desaparecieron como humo, que deja las llamas abajo y se pierde en

el aire, ¿Qué haces, Lorenzo?

Lorenzo. ¡Qué olor! ¡qué peste sale de la tumba! No puedo mas.

Tediato. No me dejes; no me dejes, amigo. Yo solo no soy capaz de

mantener esta piedra.

Lorenzo. La abertura que forma ya da lugar para que salgan esos gu-

sanos que se ven con la luz de mi farol.

Tediato. Ay ! qué veo! Todo mi pie derecho está cubierto de ellos.

¿Cuánta miseria me anuncian! En estos ¡ay! ¡en estos se ha coaver-

tido tu carne! jDe tus hermosos ojos se han engendrado estos vivien-

tes asquerosos! ¡Tu pelo, que en lo fuerte de mi pasión llamé mil

veces, no solo mas rubio, sino mas precioso que el oro; ha producido

esta podre! ¡Tus blancas manos, tus labios amorosos se han vuelto

materia y corrupción! ¡En qué estado estarán las tristes reliquias de tu

cadáver! ¡A qué sentido no ofenderá la misma que fue el hechizo de

todos ellos!

Lorenzo. Vuelvo á ayudarte; pero me vuelca ese vapor Ahora

empieza. Mas, mas.

Tediato. Las fuerzas me faltan.

Lorenzo, Perdimos lo adelantado...

Tediato. Ha vuelto á caer...

Lorenzo. Y el sol va saliendo, de modo que estamos en peligro de

que vayan viniendo las gentes y nos vean...

Tediato. Razón tienes; podrán sorprendernos. Esconde ese pi-

co y hazadon : no me faltes mañana á la misma hora y en el propio

puesto. Tendrás menos miedo, menos tiempo se perderá. Vete, te voy

siguiendo.

¡Objeto antiguo de mis dtslicias!... ¡hoy objeto de horror para
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cuantos te vean! ¡montón de huesos asquerosos! ¡en otros tiem-

pos conjunto de gracias! ¡oh! tú, ahora imagen de lo que yo seré en

breve! pronto volverás á mi casa, descansarás en un lecho junto ai

mió: morirá mi cuerpo junto á tí, cadáver adorado, y espirando in-

cendiaré mi domicilio, y tú y yo nos volveremos ceniza en medio de las

de la casa.

NOCHE SEGUNDA.

Tedíalo, la Justicia y después un Carcelero*

TEDIATO.

DÉ triste me ha sido este día ! igual

á la noche mas espantosa , me ha

llenado de pavor, tedio, aflicción

y pesadumbre. ¡Con qué dolor han

visto mis ojos la luz del astro, á

quien llaman benigno los que tie-

nen el pecho menos oprimido que

yo! El sol, imagen del Criador, ha

sido objeto de mi melancolía. El

tiempo que ha tardado en llevar

sus luces á otros climas, me ha parecido tormento de duración eter-

na Triste de mí! Soy el solo viviente á quien sus rayos no consue-

lan. Aun la noche cuya tardanza me hacia tan insufrible la presencia del

sol, es menos gustosa, porque en algo se parece al día. No está tan oscura

como yo quisiera la luna: ¡ah luna! escóndete, no mires en este puesto al

mas infeliz mortal.

Bien venida seas, noche, madre de delitos, destructora de la hermo-

Mira, imagen del caos de que salimos: duplica tus horrores; mientras mas

densas, mas gustosas me serán tus tinieblas. No tomé alimento: no en-

jugué las lágrimas: púseme el vestido mas lúgubre: tomé este acero, que

será, ay! sí, será quien consuele de una vez todas mis cuitas. Vine á este

puesto; espero á Lorenzo.
, .

Desengañado de las visiones y fantasmas , duendes , espíritus y

sombras, me ayudará con firmeza á levantar la losa: haré el robo!.... ¡el

robo! ay! era mia; si, mia; yo suyo. No, ñola agravio: me agravio: éra-

mos unos. Su alma ¡qué era sino la mia! La mia ¡qué era sino la suya.. ..

Pero ¡qué voces se oyen! muere, muere, dice una de ellas: ¡que me

matan! dice otra voz. Hacia mi vienen corriendo varios hombres. ¿Que
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haré? ¿qué veo? El uno cae herido al parecer los otros huyen retro-

cediendo por donde han venido: hasta mis plantas viene batallando con

las ansias de la muerte. ¿Quién eres? quién eres? ¿quiénes son los que te

siguen? ¿No respondes? El torrente de sangre que arroja por boca y

por herida me mancha todo es muerto: ha espirado asido de mi pierna.

Siento pasos á este otro lado. Mucha gente llega, el aparato es de ser comi-

tiva de la Justicia.

Justicia. Pues aquí está el cadáver, y ese hombre está ensan-

grentado; tiene la espada en la mano, y con la otra procura desa

sirse del muerto, parece indicar no ser otro el asesino : prended á ese

malvado. Ya sabéis lo importante de este caso. El muerto es un per-

sonage, cuyas cualidades no permiten el menor descuido de nuestra

parte. Sabéis los antecedentes de ese asesinato que se proponían

.

Atadle; desde esta noche te puedes contar por muerto, infame. Si,

ese rostro, lo pálido de su semblante, su turbación, todo indica ó aumen-

ta los indicios que ya tenemos En breve tendrás muerte ignomi-

niosa y cruel.

Tediato. Tanto mas gustosa; por estraño camino me concede el Cielo

loque le pedí dias há con todas mis veras...

Justicia. ¡
Cuál se conplace con su delito!

Tediato. ¡Delito! jamás le tuve. Si le hubiera tenido, él mismo

hubiera sido mi primer verdugo , lejos de complacerme en él. Lo que

me es gustosa es ia muerte Dádmela cuanto antes, si os merezco al-

guna misericordia. Sino sois tan benigno, dejadme vivir: ese seria mi mayor

tormento.

Justicia. Llevadle aprisa, no salgan al encuentro sus compañeros.

Tediato. Jamás los tuve ni en la maldad, porque jamás fui ma-
lo; ni en la bondad, porque ninguno me ha igualado en lo bueno.

Por eso soy el mas infeliz de los hombres. Cargad mas prisiones sobre mí.

Ministros feroces, ligad mas esos cordeles con que me arrastráis cuaJ vícti -

ma iuocente, Y tú que en este templo quedas, únete á tu espíritu inmortal,

que exhalaste entre mis brazos, si lo permite quien puede, y ven á consolar-

me en la cárcel, ó á desengañar á mis jueces. Salga yo valeroso, al suplicio,

ó inocente al mundo. Pero no; agraviado ó vindicado, muera yo: muera

yo, ¡y en breve!

Justicia. Su delito le turba los sentidos; andemos, andemos.

Tediato. ¿Estamos ya en la cárcel?

Justicia. Poco falta.

Tediato. Quien encuentre la comitiva de la justicia, llevando á

un preso ensangrentado
,

pálido , mal vestido , cargado de cadenas

que le han puesto, y de oprobios que le dicen; ¿qué dirá? Allá va

un delincuente. Pronto le veremos en el patíbulo ; su muerte será

horrorosa
, pero saludable espectáculo. Viva la justicia ! Castigúense
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tos delitos: arranqúense de ía sociedad los que turban su quietud. De la
muerte de un malvado se asegura la vida de muchos buenos. Así irán di-
ciendo de mí, asi irán diciendo. En vano les diria mi inocencia. No me
creerían: si la jurara, me llamaran perjuro sobre malvado. Tomaría por testi-
gos de mi virtud á esos astros; darían su giro sin cuidarse del virtuoso que
padece, ni del inicuo que triunfa.

Justicia. Ya estamos en la cárcel.

Tediato. Sepulcro de vivos, morada de horror, triste descanso en el
camino del sepulcro, depósito de malhechores, abre tus puertas recibe á
este infeliz!

Justicia. Este hombre quede asegurado: nadie le hable: ponedle en
el calabozo mas apartado y seguro; doblad el número y peso de los grillos
acostumbrados. Los indicios que hay con él son casi evidentes. Mañana se
le examinará. Prepáresele el tormento por si es tan obstinado como inicuo.
Eres responsable de este preso, tú, carcelero: te aconsejo que no le pierdas
de vista; mira que la menor compasión que para con él puedas tener es
tu perdición.

>

Carcelero. ¿Compasión yo? de quién? de un preso que se me en-
carga? No me conocéis. Años há que soy carcelero, y en el discurso de este
tiempo he guardado los presos que he tenido, como sí guardara fieras en
las jaulas. Pocas palabras, menos alimento, ninguna lástima, mucha dure-
za, mayor castigo y continua amenaza. Asi me temen. Mi voz entre
las peredes de esta cárcel es como el trueno entre montes; asombra á cuan-
tos la oyen.

Justicia. Pues ya queda asegurado, á Dios.
Carcelero. Si, si: grillos, cadenas, esposas, cepo, argolla, todo le

sujetará.

Tediato. Y mas qne todo mi inocencia.

Carcdero. Delante de mí no se habla; y si el castigo no basta á cer-
rarte la boca, mordazas hay.

Tediato. Haz lo que quieras: no abriré los labios... Pero la voz de
mi corazón... aquella voz que penetra el firmamento, ¿cómo me priva-
rás de ella ?

Carcelero. Este es el calabozo destinado para tí. En breve vol-
veré.

Tediato. No me espantan sus tinieblas, su frió, su humedad, su
hediondez

;
no el ruido que han hecho los cerrojos de esa puerta,

no el peso de mis cadenas. Otras reflexiones me ocupan ahora. ... Ah!
Lorenzo! Habrás ido al señalado puesto; no me habrás hallado; ¡qué
habrás juzgado de mí! acaso creerás que miedo, inconstancia Ay!
no, Lorenzo: nada de este mundo ni del otro me parece espantoso,

y constancia no me puede faltar, cuando no me ha faltado ya sobre
la losa de quien vimos ayer cadáver medio corrompido; me acorné-
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za, odio de poderosos, envidia de iguales, mofa de parte de mis inferio-

res La primera vez que dormí, figúreseme que veia el fantasma

que llaman fortuna. Cual suele pintarse la muerte con una guadaña que

despuebla [el Universo , tenia la fortuna una vara con que volvia á todo

el globo. Tenia levantando el brazo contra mí. Alcé la frente la miré.

Ella se irritó; yo me sonreí, y me dormí; y segunda vez se venga

de mi desprecio. Me pone, siendo yo justo y bueno, entre facinerosos

hoy; mañana tal vez entre las manos del verdugo: este me dejará entre

los brazos de la muerte. ¡Oh muerte! ¿por qué dejas que te llamen

daño el mayor de ellos, el ultimo de todos? ¡Tu, daño! Quien asi lo diga

no ha pasado lo que yo.

¡Qué voces oigo (ay!) en el calabozo inmediato! Sin duda hablan de

morir. Lloran! ¡van á morir y lloran! ¡qué delirio ! Oigamos lo que dice e!

mísero insensato que teme burlar de una vez todas sus miserias. No, no es-

cuchemos. Indignas voces de oirse son las que articula el miedo al aparato

de la muerte.

Animo, ámimo, compañero: si mueres dentro del breve espacio

que te señalan
, poco tiempo estarás espuesto á la tiranía, envidia,

orgullo, verganza, desprecio, traición, ingratitud Esto es lo que de-

jas en el mundo: envidiables delicias dejas por cierto á los que se que-

dan en él; te envidio el tiempo que rae ganas, el tiempo que tardaré en

seguirte.

Ha callado el que sollozaba
, y también dos voces que le acom-

pañaban, una hablándole de..... sin duda fue ejecución secreta. ¿Si

se llegarán ahora los ejecutores á mí? ¡Qué gozo! Ya se disipan to-

das las tinieblas de mi alma. Ven, muerte, con todo tu séquito; si:

ábrase esa puerta, entren los verdugos feroces manchados aun con

Ja sangre que acaban de derramar á una vara de mí. Si el ser infe-

liz es culpa, ninguno mas reo que yo. ¡Qué silencio tan espantoso

ha sucedido á los suspires del moribundo! Las pisadas de los que
salen de su calabozo; las voces bajas con que se hablan; el ruido de

las cadenas que sin duda han quitado al cadáver; el ruido de la puerta

estremece lo sensible de mi corazón no obstante lo fuerte de mi es-

píritu. Frágil habitación de un alma, superior á todo lo que la natu-

raleza puede ofrecer, ¿por qué tiemblas? ¿ha de horrorizarme lo que

desprecio? ¿Si será sueño la debilidad que siento? Los ojos se me
cierran no obstante la debilidad que en ellos ha dejado el llanto ; sí;

reclinóme. Agradable concurso, música deliciosa, espléndida mesa,

delicado lecho, gustoso sueño encantarán á estas horas á alguno en el

tropel del mundo. No se envanezca, lo mismo tuve yo, y ahora una
piedra es mi cabecera, una tabla es mi cama, insectos mi compañía.

Durmamos
;

quizá rae despertará una voz que me diga: ven al tormento.
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ven al suplicio. Durmamos. Cielos! ¡si el sueño es imagen de la muerte í...

Ay ! durmamos.

¿Qué pasos siento? Una corta luz parece que entra por los resquicios

de la puerta. La abren; es el carcelero, y le siguen dos hombres. ¿Qué
queréis? ¿Llegó por fin la hora inmediata á la de mi muerte? ¿me la vais

á anunciar con semblante de debilidad y compasión, ó con rostro de entereza

y dominio?

Carcelero. Muy diferente es el objeto de nuestra venida. Cuan-
do me aparté de tí, juzgué que á mi vuelta te llevarían al tormento
para que en él declarases los cómplices del asesinato que se te atri-

buía
;

pero se han descubierto los autores y ejecutores de aquel de-
lito. Vengo con orden de soltarte. Ea, quítense las cadenas y grillos:

libre estás.

Tedíalo. Ni aun en la cárcel puedo gozar del reposo que ella

me ofrece en medio de sus horrores. Ya iba yo acomodando los can-

sados miembros de mi cuerpo sobre esta tarima; ya iba tolerando

mi cabeza lo duro de esa piedra , y rae vienen á despertar
; ¿ y para

qué? para decirme que no he de morir. Ahora sí que turbas mi re-

poso me vuelves á arrojar otra vez al mundo, al mundo de don-

de se ausentó lo poco bueno que habia en él. Ay ! decidme, ¿es

de dia?

Carcelero. Aun faltará una hora de noche.

Tedíalo. Pues voime: con tantas contingencias como ofrece la suerte,

¿qué sé yo si mañana nos volveremos á ver?

Carcelero. A Dios.

Tediato. A Dios. ¿Una hora de noche aun falta? Hay! Si Lorenzo

estuviese en el parage de la cita , tendríamos tiempo para concluir nuestra

empresa: se habrá cansado de esperarme.

¿Mañana dónde le hallaré? No sé su casa. Acudir al templo pa-

rece mas seguro. Pasaréme ahora por el atrio. Noche, dilata tu du-

ración ; importa poco que te esperen con impaciencia el caminante para

continuar su viage y el labrador para seguir su tarea. Domina, noche,

domina mas y mas sobre un mundo que por sus delitos se ha hecho in-

digno del sol. Quede aquel astro alumbrando á los hombres mejores que

los de estos climas. Mientras mas dure tu oscuridad, mas tiempo tendré

de cumplir la promesa que hice al cadáver encima de su tumba, en medio

de otros sepulcros, al pie de los altares, y bajo la bóveda sagrada del

templo. Si hay alguna cosa mas santa en la tierra, por ella juro» no apar-

tarme de mi intento : si á ello faltase yo, si á ello faltase... ¿cómo habia

de faltar?

Aquella luz que descubro será será acaso laque arde, alum-

brando á una imagen que está fija en la pared esterior del templo.

Adelantemos el paso. Corazón, esfuérzate; ó saldrás en breve victo-
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rioso de tanto susto, cansancio, horror, espanto y dolor , ó en breve

dejarás de palpitaren este miserable pecho! Si, aquella es la luz, el

aire la hace temblar de modo que tal vez se apagará antes que yo

llegue á ella. ¿Pero por eso he de temer la oscuridad? antes debe ser-

me mas gustosa. Las tinieblas son mi alimento. El pie siente algún

obstáculo..... ¿qué será? tentemos. Un bulto, y bulto de hombre.

¿Quién es? Parece como que sale de un sueño. Amigo, ¿quién eres?

¿no respondes?. Parece joven de corta edad. Niño, ¿quién eres? ¿cómo
has venido aqui?

Niño. Ay ! ay ! ay

!

Tedíalo. No lleres; no quiero hacerte mal. Dime quién eres, ¿dón-

de viven tus padres? sabes tu nombre y eldcla calle en que vives?

Niño. Yo soy... mire vmd vivo..... venga usted conmigo para

que mi padre no me castigue. Me mandó quedar aqui hasta las dos, y ver si

pasaba alguno por aqui muchas veces, y que fuera á llamarle. Me he

quedado dormido.

Tediato. Pues no temas: dame la manita y llévame á tu casa. ¿Cómo
se llama tu padre ?

Niño. Mi padre se llama Lorenzo; tengo ocho años, y seis hermanos

mas chicos que yo. Mi madre acaba de morir de sobreparto: dos her-

manos tengo con viruelas; otro está en el hospital: mi hermana se des-

apareció de*>deayer de casa; mi padre no ha comido en todo el dia un

bocado de la pesadumbre.

Tediato. ¿Y qué oficio tiene?

Niño. «No sé cómo se llama. Cuando uno se muere y le llevan á la

iglesia^ mi padre es quien... %

Tediato. Ya te entiendo; sepulturero, ¿ no es verdad?

Niño. Creo que sí; pero aqui estamos ya en casa.

Tediato. Pues llama, y recio.

Lorenzo. ¿Quién es?
Niño. Abra usted, padre : soy yo y un señor.

Tediato. Abre, que soy yo...

Lorenzo. Ya conozco la voz ; ahora bajaré á abrir.

Tediato. ¡Qué poco me esperabas aqui! Tu hijo te dirá dónde le he
hallado: me ha contado el estado de tu familia. Mañana nos veremos en el

mismo puesto para proseguir nuestro intento, y te diré por qué no nos
hemos visto esta noche hasta ahora. Te compadezco tanto como á mí mis-
mo, Lorenzo: pues la suerte te ha dado tanta miseria, y te la multiplica

en tus deplorables hijos Eres sepulturero haz un hoyo muy gran-
de, y entiérralos todos ellos vivos, y sepúltate con ellos. Sobre tu

losa me mataré, y moriré diciendo: aqui yacen unos niños tan felices

ahora, como eran infelices poca há, y dos hombres los mas míseros
del mundo.
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NOCHE TERCERA.

Tediato y un Sepulturero.

T EDIATO.

qdi me tienes , fortuna, tercera vez puesto á tus

caprichos. ¿Pero quién no io está? dónde , cuándo,

cómo saie el hombre de su imperio? Virtud , valor,

prudencia, todo lo atropellas : no está mas seguro

de tu rigor el poderoso en su trono, el sabio en su

estudio, que el mendigo en su muladar, que yo en

esta esquina lleno de aflicciones, privado de bienes;

con mil enemigos por fuera, y un tormento interior

capaz por sí solo de llenarme de horrores, aunque todo el orbe procurase

mi felicidad.

¿Si será esta noche la que ponga fin á mis males? La primera

¿de qué sirvió? Truenos, relámpagos, conversación con un ente que

apenas tenia figura humana, sepulcros, gusanos, y motivos de cebar mi
tristeza en los delitos y flaquezas de los hombres. Si mas hubiera sido

mi mansión al pie de la sepultura, ¿cuál seria el éxito de mi temeridad?

Al acudir al templo del concurso religioso, y hallarme en aquel estado

creyendo que— ¿qué hubiera creído? Gritarían: muera ese bárbaro

que viene á profanar el templo con molestia de los difuntos, y desacato á

quien los crió!

La segunda noche....* ay ! vuelve á correr mi sangre por las venas

con la misma turbación que anoche. Si no has de volver á mi me-
moria para mi total aniquilación, huye de ella ¡oh noche infausta! Ase-
sinato, calumnia, oprobios, cárcel, grillos, cadenas, verdugos, muer-

te y gemidos por no sentir mi último aliento huia de mí un ins-

tante la tristeza; pero apenas se me concede gozar el aire que está li-

bre para las aves y brutos, cuando me vuelve á cubrir con su velo

la desesperación. ¿Qué vi? un padre de familia, pobre, con su mu-

ger moribunda, hijos parvulillos y enfermos; uno perdido, otro muer-

to antes de nacer, y que mata á su madre antes de que esta le acabe

de producir. ¿Qué mas vi? ¡Qué corazón el mió! qué inhumano si

no le partió tal espectáculo! Escusa tiene mayores son sus pro-

pios males; y aun subsiste. ¡Oh Lorenzo! oh! Vuélveme á la cárcel, Ser

Supremo, si solo me sacaste de ella para que viese la miseria en las

criaturas l
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Esta noche, ¿cuál será? Lorenzo! infeliz Lorenzo! ven, si ya no te

detiene la muerte de tu muger, la enfermedad de tus hijos, la pérdi-

da de tu hija, tu misma flaqueza: ven, hallarás en mí un desdichado,

que padece no solo sus infortunios propios, sino los de todos los infelices

á quienes conoce, mirándolos á todos como hermanos; ninguno lo es

mas que tú. ¿Qué importa que tú* nacieras en la mayor miseria,
y

yo en cuna mas delicada? Hermanos nos hace un superior destino , cor-

riendo los caprichos de la suerte, que divide en arbitrarias clases á los que

somos de una misma especie: todos lloramos todos enfermamos

todos morimos!

El mismo horroroso conjunto de cosas de la noche antepasada

vuelve á herir mi vista con aquella dulce malancolía Aquel que

allí viene es Lorenzo Si, Lorenzo. ¡Qué rostro! Siglos parece ha-

ber envejecido en pocas horas : tal es el objeto del pesar, semejante

al que produce la alegría; ó destruye nuestra débil máquina en el

momento que la hiere ó la debilita para siempre al herirnos en un

instante.

Lorenzo. ¿ Quién eres ?

Tediato. Soy el mismo á quien buscas: el Cielo te guarde

.

Lorenzo. ¿Para qué? para pasar cincuenta años de vida como la

que he pasado llena de infortunios..... y cuando apenas tengo fuerzas

para ganar un triste alimento {hallarme con tantas nuevas desgracias

en mi mísera familia, espuesta toda á morir con su padre en las mas es-

pantosas infelicidades! Amigo, si para eso deseas que me guarde el Cielo,

ah! pídele que rae destruya.

Tedíalo. El gusto de favorecer á un amigo debe hacerte la vi-

da apreciable si se conjuraran en hacértela odiosa todas las calami-

dades que pasas. Nadie es infeliz, si puede hacer a otro dichoso. Y
amigo, mas bienes dependen de tu mano

,
que de la magnificencia

de todos los reyes. Si fueras emperador de medio mundo con el

imperio de todo el Universo, ¿qué podrías darme queme hiciese fe-

liz? empleos, dignidades, rentas? Oíros tantos motivos para mi pro-

pia inquietud y para la malicia agena. Sembrarías en mi pecho zo-

zobras, recelos, cuidados, tal vez ambición y codicia y en los de
mis amigos envidia. No te deseo con corona y cetro para mi bien;

mas contribuirás á mi dicha con ese pico, ese hazadon viles ins-

trumentos á otros ojos venerables a los mios andemos, amigo,

andemos...

Lorenzo. • Vamos, que ya estamos en el templo.

Tediato. Lóbrega habitación del alma mia muchas veces, tem-
plo, por lo que en tí ocultas. ¡Ay de mi! noche tenebrosa, no me
prohibas la ejecución de mi intento; y tú, ¡oh fortuna! no envidiosa

me estorbes mi único consuelo: aqui me tienes tercera vea esperan-
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zado de tu inconstancia: vuelve, vuelve á serme propicia esta sola vez en

que colmarás mi felicidad..... Y tú, Lorenzo, ¿qué te detiene tanto en

abrir el templo?

Lorenzo. Un nuevo inconveniente causa mi detención; no es posi-

ble ajustar la llave: mucho temo...

Tediato. Tu miedo y turbación es el estorba; no temas* ningún infor-

tunio; ¿puede ser mayor que los que experimentas? No, Lorenzo. Des-
echa este temor; desprecia una vida que ella sola te obhga á vivir entre

los hombres, deposito de maldades; abre, abre esa puerta; entremos á

buscar quien únicamente pudo hacer soportables las miserias de mi
existencia; y tú, constante memoria mía, ayuda mi sentimiento, tú, tú sola

puedes alentar á mi decaído espíritu...

Lorenzo. No.. . no te acongojes; ya conseguiremos vencer el inconve-

niente. Entremos; pero [qué melancólico nos recibe el templo! Parece

que siente nuestra demasía.

Tedíalo. Cierra, y no perdamos el tiempo; ay !
¡
qué espectáculo tan

triste! á los horrores de las sombras se agregan los de aquella espantosa

luz, que solo alumbra para manifestar escasamente tan horrible oscuridad!

¿En este espantoso sitio descansa tanta hermosura? no, no mucho dudo

que haya donde tú estás tanta melancolía. Pero ¿cómo lo estraño; si mi

corazón está lo mismo? Ea, Lorenzo amigo, acaba de hacerme dicho-

so aumenta tu valor: sírvante de aliento mis suspiros nacidos de un

corazón tan sufrido : introduce por esa parte el hazadon, ínterin lo eje-

cuto yo por esta con el pico, instrumentos ambos de mi desgracia,
y

hoy de mi dicha.

Lorenzo. Ya lo ejecuto; pero ¿no me dirás qué inconveniente

pudo anoche 'imposibilitar tu venida? mas de cuatro horas te estu-

ve esperando; y viendo malogrado mi cuidado, por atender á otros,

me retiré substituyendo mi vigilancia en el solo hijo que la suerte rae

ha dejado.

Tediato. Por este supe todas tus desgracias; pero mi detención con-

sistió en que la justicia apresó mi inocencia, y á no haberse descubierto

con presteza los autores de un asesinato que me acumulaban, hubiera lle-

nado mi complacencia la muerte á que estaba sentenciado, justa á los

ojos del mundo, y aun á los mismos que me condenaban: ¡considera la mal-

dad de un mundo semejante! mi impía estrella no me permitió el consuelo

de concluir con tantos males.

Lorenzo. ¡Oh Dios! ¡qué injuria!... pero iodo me estremezco al mirar

nuestra situación: á los escasos rayos de esa moribunda luz advierto unas

sombras que cruzan las altas y sombrías paredes del templo ay! ¿Qué
horror! qué...

Tedíalo. No prosigas, ni te amedrentes : estas sombras que tan-

to te asustan, no son otra cosa que aves nocturnas que habitan este'
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paraje y salen á buscar el alimento. Las visiones de las sombras, el

melancólico canto, y el continuo ruido de su vuelo, contristaron tu

corazón sin motivo; todo contribuye á mi agradecimiento si supie-

ras, ¡oh Lorenzo! con cuánta satisfacción complaces mi alma! te lison-

jearías de este beneficio; procuremos vencer la losa; ya, ya lo está:

¡ah Lorenzo! por momentos voy consiguiendo mi deseado martirio; no, no

son ya los fúnebres asombros los que me contristan ; una dulce inquie-

tud, ah!

Lorenzo. ¿Ea, qué piensas? ahora lloras? te afliges?

Tedíalo. No, Lorenzo; no, no es ya aflicción la que me oprime el que-

brantado pecho mío, es.... Pero si acaso el interés te predomina, dueño

serás de cuanto poseo. Si eres de aquellos únicos pechos que solo aspiran

á la gloria de la acción, jamás puede presentársete mejor ocasión para

ejecutar tu generosidad: de uno ú otro modo, cierra la losa luego

que esté dentro, déjame esperar la muerte en los brazos que mas amo;

sí, Lorenzo, yo seré dichoso; me desprenderé de una vida que me separa

de mi duefn; acaba ya: ;ah dolor!... pero...

Lorenzo. Tente, yo imagino que en este instante acabas de perder

el sentido: ¿puedes pretender semejante absurdo?

Tedíalo. No tengas por demasía la heroicidad; ñola conoces, por lo

poco ¡que acostumbran los hombres á obrar bien; pero acaba ya: retardas

mi consuelo , porque no adquieras el nombre de tirano..... pero ¿no es-

cuchas un ruidohácia la puerta?

Lorenzo. No solo oigo ruido, sino que siento empezar a abrir; solo

mi compañero tiene llaves iguales á las mias Ay! Tediato! mucho temo
un infortunio! Ya vienen. ¡Oh infeliz! cuántos se conjuran contra tu vida!

¡ah interés! á qué fin me has conducido!... pero ¡qué infaustos son los pa-

raderos de la codicia! amigo, huyamos.

NOCHE CUARTA.

Tedíalo y un Sepullurero.

TEDIATO.

tsto cielo! cuan desdichado soy! la suerte no se can-
sa de perseguirme! heme aquí por cuarta vez. es

-

puesto á mil contratiempos, y acaso sin poder conse-

guir el objeto de mis desvelos. ¿No tengo yo bastan-

te con mi aflicción y pesadumbres para que el dolor

y la desesperación me atosiguen sin cesar, que aun los

hombres han de contribuir á exacerbar mi situación?..... pero ahí viene
mi buen Lorenzo.
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Lorenzo. Acaso estarías impaciente con mi tardanza ; toma la

llave y abre.

Tediato. ¡Oh llave hermosa, cuan dichosa eres ! tú encierras el mejor

tesoro que naturaleza puso en la tierra: tú* me has privado mucho tiempo

el poder derramar lágrimas sobre aquel hermoso sepulcro, que encierra

lo único que amo en el mundo!

Lorenzo. Entremos , no desperdiciemos el poco tiempo que nos

resta ; salgamos de esta empresa, y haz que sea esta la última noche

de horror.

Tediato. Entremos.

Lorenzo. Esta es la tumba, ayúdame á trabajar con brío, y ve-

rás como en pocos momentos logras lo que tanto deseas, y yo saldré de

una empresa que tanto me horroriza.

Tediato. Bastante me cuesta: pero aunque me costara mil vidas si

estas existiesen en mí, las daria gustoso por un solo paso y el mas des-

graciado de los que he dado desde que me ofreciste lo que ahora me cum-

ples, que para recoger la mejor alhaja que existe en el mundo para mí,

y lastimera imagen de terror para los demás, todavía son nada los in-

fortunios é infelicidades que he sufrido para poder llegar al colmo de mis

desventuras.

Lorenzo. Mete ese pico en la abertura y haz fuerza.

Tediato. Ya está abierta, ella parece que esta noche me ofrece gus-

tosa estas sagradas reliquias, pedazos de mi corazón.

Lorenzo. Ayúdame á bajar y dame la luz.

Tediato, Dame la mano, toma el farol. ¡Qué espectáculo!

Lorenzo. ¡Qué hedor! sino bajas, yo solo nada puedo hacer.

Tediato. Voy pues: sostiéneme este pie. ¡Oh Dios! ¡En qué es-

tancia tan horrorosa la que debería estar colocada bajo un sagrado

tálamo, y adorada de todos los seres que existen en el Universo! ¡Y

yo un hombre acostumbrado desde niño á todo el lujo y vanidad, á

que le crian los padres que nos encaminan al seno de la perdición,

verme en este calabozo de terror! Ayl ¿Dónde está aquel palacio

suntuoso, aquellos ornamentos preciosos, aquellas vistas? las pare-

des que allí eran cubiertas de tapices y otros adornos , aqui de

gusanos y podre: estos pies acostumbrados á pisar ricas alfombras,

aqui cadáveres ya corrompidos, podre y gusanos; loque allí perfumes

olorosos, aqui un vapor capaz de desmayar al hombre mas robusto,
i
Ay!

Lorenzo

!

Lorenzo. Vamos, no perdamos el tiempo en vanas reflexiones.

Tediato. Esta caja me he do llevar.

Lorenzo. ¿Cuál? ¿esta tan sucia y que despide tan mal olor?

Tediato. Esta es la que me ha de hacer felii: ella ha de poner fin á

mis males, y con ella he de acabar.
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Lorenzo. ¡Qué arrojo! tu mismo te haces infeliz. ¿No valdría ma*

que dejando estas bárbaras ideas vivieses feliz en la sociedad entre tus

padres, hermanos ó parientes?

Tediato. En las fieras dirias mas bien: bastante tiempo los he tra-

tado, y sé lo que en ellos se encuentra: ¡insensato! cuan poco los

conoces! No me hables mas de un mundo que en breve voy á de-

jar; de padres, de hermanos, ni de ningún ente racional; porque el

mas bueno de todos, y que tiene mejores cualidades encierra en su co-

razón un conjunto de horrores infernales; soberbia, envidia, vengan-

za y traición; de todo he tenido : y quizás de entre los mas malos

no eran los mas perversos: pero después de haberles examinado á

fondo su corazón, no he encontrado en ellos mas que una gente cu-

bierta con un manto de lo que llaman honor y amistad, y encubren

dentro de sí una alma negra, vil, capaz de sacrificar á todo el géne-

ro humano á sus intereses y caprichos. Vamos, Lorenzo, vamos, que el

tiempo es precioso.

Lorenzo. Sube, y toma esa cuerda, que yo haré fuerza aqui bajo.

Tediato. ¡Ay! ya eres mia: déjala descansar aqui y sube.

Lorenzo. Pondrémosla sobreestás andas y la llevaremos mejor: vamos.

Tedíalo. Vamos: ¡quién me lo hubiera dicho en tiempo de tu existen-

cia, que me habia de ver en este oficio y en tales horas, llevando tus mis-

mas reliquias! ;Ay! ninguno era capaz.

Vamos, las cuatro dan. Vamos, que podrian sorprendernos por

esas calles y perdiésemos lo que tanto nos cuesta. Párate en aque-

lla puerta que hay aquellas columnas frente de esa calle, que ya es-

tá entreabierta.

Lorenzo. Ya estamos; ¿y ahora?

l'ediato. Ayúdame á subir arriba el fruto de tantos desvelos: aqui

tienes esa cartera , en ella encontrarás algunas alhajas de mucho valor

que podrán servirte para aliviar tus infortunios.

Lorenzo Vale mas que las guardes para aliviar los tuyos, que yo como
pobre puedo pedir á cualquier parte limosna; y tú como en ello no estás

habituado, te seria mas sensible.

Tediato. No, Lorenzo; ya no necesito nada mas de este vil mun-
do, ni nada puede serme sensible; ya solo un favor necesito de tí, y
es el postrero y último y de mas mérito que me pueden hacer to-

dos los hombres juntos: nada digas de lo que he dicho, de lo que has

oido, ni de lo que he hecho; y si es posible no te acuerdes mas de mí:

vete, que el momento mas precioso de mi vida es este; puede que el tiempa

te haga saber algo de mi fortuna.

Lorenzo. A Dios, pues.

Tediato. A Dios!... A Dios!

¡Oh día feliz después de tantas desgracias ! ¡Oh cara prenda ! hov^j
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cumpliré la promesa que te hice! hoy me sacrificaré gustoso por t

amor! el lecho será el altar, yo la víctima, sacrificadoras las vorac

llamas, los inciensos el humo; y vosotras, sagradas reliquias de

adorada, ya os poseo: ya he llegado al colmo de mis desventuras; yo so

el hombre mas feliz del Universo; pero no, todavía falta acabar de com
pletar mi dicha.

Voy á lograr con este triste cadáver y placer lo que los bárb

ros nos robaron á costa de nuestras vidas ya está todo preven

do la mistura el incendio bajo la cama la mecha encei

dida que el fuego va consumiendo veloz el momento se acerca...

jAh objeto antiguo de mis delicias! hoy objeto de horror!.... ¡Oh! t

ahora imagen de lo que seré yo en breve! y tu cuerpo está en

lecho junto al mió! vaya é morir mi cuerpo junto á tu cadáv

adorado! (Ah! ya va á incendiarse el domicilio!... voy á espirar!.

ha llegado el momento de mezclarse nuestras cenizas con las

la casa.

A Dios humanidad perversa y engañosa!....

A Dios!!!

FIN.

TEDIATO ALA MUERTE DE FILIS.

«

Mientras vivió la dulce prenda mía,

Amor, sonoros versos me inspiraste,

Obedecí la ley que me dictaste

Y sus fuerzas me dio la poesía.

Mas ay! que desde aquel aciago dia

Que me privó del bien que td admiraste,

Al punto sin imperio en mí te hallaste,

Y hallé falta de ardor á mi Thalía.

Pues no borra su ley la parca dura,

( A quien el mismo Jove no resiste)

Olvido el rindo y dejo la hermosura,
Y tú también de tu ambición desiste;

Y junto á Filis tenga sepultura

Tu Hecha inútil, y mi lira triste.
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